Le jour de Noël dernier, à midi, 150 000 cadeaux reçus dans la nuit étaient déjà en vente sur EBay. Un sondage a montré que 40% des destinataires ont avoué « ne pas aimer leur cadeau ». Et on a estimé qu’entre Noël et le Jour de l’An le montant des cadeaux revendus pourrait s’élever à 350 millions d’euros. C’est ce que j’ai entendu au Journal de 19 heures de France Inter, le 25 décembre dernier.

L’échange des cadeaux relève donc souvent aujourd’hui d’un pur formalisme : c’est une démarche qu’on effectue par tradition, mais elle est vidée de vraie signification, puisqu’aussitôt reçu le cadeau est appelé la plupart du temps à rentrer dans le grand cycle de la circulation des marchandises. Cela montre bien l’esprit mercantile qui anime notre civilisation de la consommation : elle n’a égard, de façon strictement utilitaire, qu’aux biens effectivement convoités, et oublie le reste, l’intention humaine qui normalement doit présider à l’offrande d’un cadeau, et être en tant que telle respectée.

Tout ce qu’on peut dire alors est que le commerce et l’économie sortent gagnants de cette déshumanisation. Mais accepter cet argument reviendrait à sanctionner notre aliénation. Car de même que, selon la parole évangélique, le sabbat est fait pour l’homme et non pas l’homme pour le sabbat, on pourrait dire que l’économie est faite pour l’homme et non pas l’homme pour l’économie.

Je songe maintenant à l’étonnement navré qui pourrait affecter celui qui découvre en vente sur EBay le cadeau qu’il a fait lui-même de bon cœur. Ou bien simplement celui à qui l’on demande, en recevant le cadeau, le ticket de caisse en vue d’un échange. Car offrir n’est pas toujours une action purement formelle : certains encore peuvent y investir leur âme. Le problème est que cette belle attitude altruiste peut s’oublier chez d’autres, au bénéfice du seul calcul personnel. J’aimerais bien croire, avec Claudel, que « le pire n’est pas toujours sûr ». Mais à voir parfois les réactions de mes contemporains, je n’en suis pas du tout certain.