Voyez aussi sur cette barbarie le film de Ken Loach, Family life, ou encore la dernière partie d'Orange mécanique, de Kubrick. – Il me semble que la psychiatrisation, et en générale toute médicalisation systématique des problèmes des hommes, les désinstitue en tant qu’êtres humains. Porter sur quelqu’un le diagnostic de folie est le meilleur moyen de l’éliminer, de le tuer spirituellement. Mieux vaut parfois l’exposition à la justice et au châtiment que de décréter quelqu’un fou. Raskolnikov décrété irresponsable n’aurait plus de possibilité de rachat, serait désinstitué, une fois disparu le miroir représentatif et structurant où il pourrait se construire. Les constructions symboliques sont garantes d’humanité.

Notez ici qu’il y a toujours eu un lien entre la folie et les dieux, le contact des dieux ou le rapport avec eux. L’épilepsie par exemple était possession divine, avant qu’Hippocrate ne l’appelle « la maladie prétendument divine ». La « modernité » occidentale commence là. – Ce n’est pas pour rien que Muichkine, personnage « christique » héros de L’Idiot de Dostoïevski est épileptique.

C’est cette dimension, divine, ou sacrée, ou diabolique, qui a été perdue à l’époque moderne. Si l’on s’avise de réclamer à un pasteur, peut-être même aussi à un prêtre (l’église catholique de nos jours devenant par maints côtés rationaliste et protestante), les services d’un exorciste, il risque de nous adresser à un psychiatre... Le diable aujourd’hui est au chômage, on croit à l’hygiène, à la santé du corps, non au démon : Valéry dans Mon Faust montre le diable d’aujourd’hui comme un « pauvre diable », sans emploi.

Et pourtant qui ne voit que cette construction symbolique du démon, et les récits ou les fictions qui lui donnent corps et s’en alimentent, sont d’une extrême profondeur ? Qui ne se sent, ne s’est jamais senti, une fois dans sa vie, double ? Homo duplex. D’Aurélia de Nerval à L’étrange histoire de Dr Jekyll et Mr Hyde, de Stevenson, en passant par Le Horla de Maupassant, les textes et œuvres foisonnent, qui montrent que l’homme n’est pas toujours le maître dans sa propre maison. Il y a, en nous, un être autre que nous-même, contre les sollicitations duquel maintes fois nous ne pouvons rien.

Tout cela devrait nous inviter à la prudence, et nous montrer les dangers ou l’inconscience qu’il y a dans une attitude systématiquement « mélioriste » envers l’histoire, la vie politico-sociale, la culture ou la vie de l’esprit, etc. « Optimiser », améliorer, intervenir à tout propos, en toutes choses, est une attitude souvent bien naïve. Comme celle qui consisterait à dire que le Moyen-Âge, où l’on croyait au Diable, était une époque archaïque : la nôtre au contraire, où l’on croit au progrès, serait enfin civilisée... « Heureusement, nous ne sommes plus au Moyen-Âge... », entend-on dire souvent, aux Monsieur Homais modernes. Il n’y a rien de si sot que cette formule si répandue aujourd’hui.

Lors de l’exécution de Gilles de Rais, le « Barbe-Bleue du Moyen-Âge », égorgeur d’enfants, la foule entière a prié pour le salut de son âme, y compris les parents des petites victimes, ainsi que le rapporte Huysmans dans Là-Bas. Était-ce là une époque « obscure » ? Aujourd’hui, dans les grandes villes, la foule passe anonyme et indifférente à côté d’un corps humain étendu sur le trottoir : encore un ivrogne, pense-t-on, un clochard, un paresseux ; on ne s’enquiert pas de savoir si ce n’est pas un passant qui a eu un malaise. Où est l’époque la plus barbare ?

Jamais le Moyen-Âge n’a connu la barbarie où a versé notre siècle : la barbarie stalinienne ne le cède en rien en horreur à la barbarie nazie, le Goulag n’est pas inférieur à Auschwitz. Le XX^e siècle pourtant était très cultivé, très civilisé, très rationaliste et très « savant ». L’Allemagne abondait en penseurs, intellectuels. Pays des Herr Doktor, Herr Professor... Cela n’a pas empêché la venue du Wildermann, ou homme sauvage. Peut-être même cela l’a-t-il causé : car le positivisme est l’ignorance de l’essentiel. A force de nier le Diable, disait Jung, nous avons ouvert toutes grandes les portes de l’Enfer. La plus grande ruse du Diable, affirmait déjà Nietzsche, est de nous faire croire qu’il n’existe pas. (pp.109-111) 

Lien pour cet ouvrage : cliquer ici

→ Pour écouter le développement de ce thème en émission de radio : cliquer ici et ici.