¨(Extraits de mes ouvrages)

L’âme intérieure de chacun apparaît aujourd’hui comme le réceptacle, le lieu des archétypes, qui aussi structurent et modèlent la Culture. Et la névrose est la séparation des deux moitiés de l’être, l’être profond, et l’être seulement socialisé. Métaphoriquement, notre personnalité est comme une maison où il n’y a pas que les étages supérieurs qui existent et comptent, et les pièces d’habitation : il y a aussi la cave, les murs de soutien, les fondations. Il faut oser descendre à la cave. Même, il y a deux caves : une première qui est notre passé personnel ; et une seconde, la plus profonde, qui est le fond de notre nature d’être humain, et qui contient le passé de toute l’humanité.

Pour explorer l’âme profonde, et pour rétablir l’unité de l’être, pouvant toujours être rompue ou étouffée par le modèle social, il faut bien évidemment commencer par s’intéresser à soi-même, à son monde intérieur. Donc, favoriser, en l’être, l’introversion. Cela ne va pas de soi, car le modèle social ne favorise ordinairement que l’autre tendance de l’être, l’extraversion.

C’est Jung qui a défini et analysé ces deux tendances dans ses Types psychologiques : « Introversion » signifie fait d’être tourné vers soi, à l’écoute de soi. Les artistes, les rêveurs, sont ordinairement des introvertis. « Extravertis » au contraire sont ceux qui sont tournés vers l’extérieur d’eux-mêmes, vers les autres, ou le monde environnant : les chefs, les conquérants, etc. Actuellement, le modèle à la mode en Occident est celui-là.

Devant la perspective d’une expérience nouvelle, un introverti aura peur, et se repliera frileusement sur lui-même ; il a peur de l’inconnu, il se rattache à ce qu’il connaît déjà. Au contraire, un extraverti désire connaître ce qu’il ne connaît pas. Une porte par exemple ouverte sur du noir, effraie un introverti, qui veut la refermer, et fascine un extraverti, qui veut la franchir et aller voir ce qu’il y a derrière.

On peut imaginer l’extraverti comme une pieuvre, qui vampirise son entourage par une présence intempestive et des sollicitations incessantes ; et l’introverti comme vivant dans un œuf, replié sur lui-même, enfermé dans sa bulle ou sa « monade ». La pathologie ordinaire de l’extraverti est l’hystérie, le bouillonnement, l’effervescence, l’agitation de tous les instants. Celle de l’introverti est la psychasthénie chronique, le manque de tonus ou d’allant : en effet, comme tout ce qui se produit à l’extérieur de lui-même est senti par lui comme menaçant, il s’épuise à s’en défendre et à s’en protéger. L’extraverti est brillant en société ; l’introverti est généralement réservé, patient et calme, sauf cas, qui est rare mais qui peut se produire, d’explosion affective violente et soudaine. Le « couple » introverti/extraverti peut s’illustrer par les personnages (les rôles, non les acteurs) de Laurel et Hardy, Bourvil et De Funès ; ou bien les caractères de Pécuchet et de Bouvard, chez Flaubert. Greta Garbo par exemple était très introvertie ; elle disait toujours : I want to be alone : « Je veux être seule ».

On a dit qu’il faut savoir rêver sur les images, dont se nourrissent les cultures. On peut penser ici aux personnages de la comédie italienne, à Pierrot, habillé de blanc, enfariné, lunaire et possédant les « secrets de la nuit », et à Arlequin, solaire et diurne, habillé de couleurs vives et éclatantes, séduisant, subjuguant ou « éclaboussant » tout le monde autour de lui.  Colombine est partagée entre Pierrot et Arlequin ; tentée par ce dernier, séduite par lui, elle revient finalement à Pierrot, dont la pâleur ou l’insignifiance ne sont qu’une apparence : en fait, c’est lui qui possède les secrets de l’essentiel. Il connaît le moi profond, tandis qu’Arlequin est prisonnier du jeu et des masques sociaux. Colombine est l’âme humaine, partagée entre l’introversion et l’extraversion, entre la valorisation de l’inconscient et les sollicitations de la persona. Michel Tournier a raconté cette histoire, à l’intention des enfants, dans Pierrot ou les secrets de la nuit. Cette opposition est centrale aussi dans le film de Marcel Carné, Les enfants du Paradis : Garance (Arletty), est partagée entre Baptiste (Barrault), et Frédéric (Brasseur), exactement comme Colombine entre Pierrot et Arlequin.

Il est de la plus haute importance que chacun reconnaisse à quel type psychologique il appartient, ou plutôt, à quelle orientation dominante il se rattache. Plus que des types, introversion et extraversion sont des tendances psychologiques, existant toutes deux en chacun de nous. Ce qu’on appelle « type » n’est qu’une prévalence. Quelqu’un qui se reconnaît introverti, par exemple, aura, avec un plus introverti que lui, un comportement extraverti. Ces notions sont relatives. Et ces dominances ou tendances ne sont pas immuables, elles peuvent changer tout au long de la vie. On peut être moins introverti dans l’âge mûr que dans l’adolescence, ou l’inverse.

L’enfant, en général, est davantage extraverti. Puis vient une phase de repliement ou d’introversion « narcissique », dont on ne peut pas faire l’économie, et qu’il faut savoir respecter. Mais cela n’est pas admis par tous. Il suffit de voir comment l’école, en Occident, traite les élèves introvertis, comment elle les culpabilise ou les pousse à sortir d’eux-mêmes, à s’intéresser aux autres, à « participer » aux activités collectives, etc. : il s’agit de les socialiser le plus possible, de les insérer dans le moule commun.

La sagesse serait, lorsqu’on a découvert ou détecté à quelle orientation psychologique préférentielle on se rattache, de développer autant qu’on le peut l’orientation opposée, sans pour autant nier la précédente. Cela permettrait d’élargir la personnalité, mais cela éviterait aussi d’adopter une personnalité d’emprunt, ne correspondant pas à ce que l’on est au fond de soi-même.

Malheureusement, la pression sociale est telle que l’extraversion seule est valorisée, et non l’introversion. Qui fait aujourd’hui attention à ses rêves ? Cela supposerait un certain calme, une disponibilité, l’idée même que les rêves sont importants... Le réveil sonne, on saute à bas du lit aussitôt, et on court au devant de l’action. Certains se précipitent même, aussitôt réveillés, à faire de la gymnastique. Un chat, au contraire, met très longtemps à se réveiller, il s’étire pendant de longues minutes, il ne commence pas à s’agiter de façon épileptique, comme nous le faisons. Il faudrait prendre leçon sur cet animal magique.

Le chat est un animal non socialisé, à la différence du chien. Le regard du chat est non finalisé, il nous scrute, nous juge et nous jauge, et en même temps reste lointain et absent. Voyez ce qu’en dit Baudelaire : « Je vois avec étonnement / Le feu de ses prunelles pâles / Clairs fanaux, vivantes opales / Qui me regardent fixement. » Il préfère les lieux aux personnes. Le regard du chien au contraire est finalisé et intéressé, plain de proximité et d’Einfühlung (d’empathie). Introverti et asocial, le chat : détaché emblématiquement du pouvoir. Mais du côté de l’ordre, dont il est le gardien, le chien. Il n’y a pas de chat policier. Possesseurs de chiens et chats n’ont pas la même structure mentale. Les premiers sont de petits fascistes en puissance : « Ici, le chien ! Au pied !, etc. » Le chat ne se laisse jamais dresser.

Un bon critérium pour apprécier les gens serait de leur demander : « Êtes-vous chien, ou chat ? » D’après ce que je viens d’écrire, le lecteur saura dans quelle catégorie je me classe. « Les chiens ne font pas des chats », dit-on. À quoi je répondrai : Hélas ! (pp.147-149)

© M.T. – 2010

Ce texte est un extrait légèrement augmenté du chapitre 6 de mon ouvrage Comprendre la culture générale, « Psychomachie ou le combat de l'âme » :

Lien pour cet ouvrage : cliquer ici

→ Vous pouvez écouter une illustration audio de cet article, due à un grand musicien du 19^e siècle (devinez lequel !) – Durée : 3'22'. Attendre que la barre de téléchargement s'affiche, et cliquer sur : Lecture ( › ) :

Cliquez ici.

¨(Extraits de mes ouvrages)  

Cependant les hommes ont inventé face au monde des pulsions, ou au monde « naturel », un autre monde. Dans bien des œuvres, ces deux mondes s’affrontent.

 La femme du Boulanger, de Pagnol, d’après Giono, est une admirable allé­gorie de la culture s’opposant à la nature : à l’incendie de la chair, de la pul­sion, de la passion (adultère), s’oppose la tendresse (conjugale), où est toute la culture : comme on le voit dans l’admirable discours du bou­langer à la fin du film ; de la même façon, au berger, nomade, s’opposent les villa­geois, sédentaires. Les deux univers s’opposent, les enjeux vont bien au-delà du cas personnel de l’héroïne.

Que dit le boulanger à sa femme ? Qu’il y a la beauté, évidemment, et le désir des sens ; mais aussi le don, l’offrande, le sacrifice de soi : cela n’est pas négligeable. « Et la tendresse, que fais-tu de la tendresse... ? » Ce n’est pas le berger qui se serait levé la nuit pour voir si elle dormait, était bien couverte, etc. ; ce n’est pas lui non plus qui lui aurait apporté le petit déjeuner au lit, aurait pris plaisir à la regarder manger, etc. Bref, on est là dans un tout autre monde que celui des pulsions (naturelles) ; on est dans le monde, non des sensations, mais des sentiments ; non de la passion, mais de l’action. C’est un monde substitutif, qui n’est pas un pis-aller ou le deuil du précédent. Évidemment ce monde est le contraire de la passion, et pour cette raison il paraît n’être pas passionnant. Mais on aurait tort de le mépriser. Par lui les hommes se sont élevés au-dessus des déterminismes, ou au moins ont-ils eu l’impression de le faire.

Ainsi il y a éros, ou la pulsion naturelle, captative, et agapè, amour de don, oblatif. La fidélité alors prend un sens, qu’elle n’avait pas tout à l’heure. Promettre fidélité à quelqu’un n’est pas s’engager à ne désirer que lui ou qu’elle, ce qui est absurde puisque le désir ne dépend pas de nous : je peux aimer ma compagne, et désirer la première fille qui passe dans la rue. Mais c’est s’engager à rendre quelqu’un heureux.

Aimer c’est vouloir aimer. La fidélité, absurde dans une perspective de causalité, prend son sens dans une perspective de finalité. Si on promet à quelqu’un de lui être fidèle, ce n’est pas qu’on ne désirera personne d’autre : on s’engage simplement à s’intéresser à quelqu’un. Au reste être fidèle à quelqu’un, ce n’est pas seulement ne pas lui être infidèle, si on doit par toute son attitude le lui rappeler constamment, en le lui faisant ainsi regretter. L’important ici est la promesse. Qu’on ne la tienne pas est une autre question : au moins a-t-on été capable de la faire. Le mariage monogamique, qui est une absurdité naturelle, s’éclaire alors. On épouse quelqu’un non pas parce qu’on l’aime, mais pour l’aimer. Ils s’aiment, non pour ce qu’ils sont, mais pour ce qu’ils deviendront l’un par l’autre. Projet, perspective, futur, anticipa­tion, on quitte le monde de la nature pour entrer dans un autre monde, celui de la culture.