Lors de la dernière Foire Internationale d’Art Contemporain, qui vient de se clore à Paris, un « artiste », couronné par le prix Marcel Duchamp, a exposé six authentiques bananes, sur un socle destiné à les mettre en valeur. Le prix demandé pour l’ensemble se situe entre dix mille et quinze mille euros. À l’évidence, et si précieux que soit le socle, cela fait cher le kilo de bananes. Et à côté de cela, beaucoup de démunis fouillent les poubelles pour trouver un minimum à manger. Gageons que s’ils avaient pu entrer à cette FIAC, et s’ils avaient vu ces bananes, ils auraient pu les rendre à leur fonction initiale d’aliment, comme celui qui à Nîmes naguère avait rendu à l’urinoir de Marcel Duchamp sa fonction première, en urinant dedans. Il fut d’ailleurs poursuivi en justice, pour crime de lèse-œuvre artistique.

Le conformisme du public est effrayant. Il suffit d’un lieu majestueux, d’un catalogue luxueux, d’un article de critique connu, voire d’une déclaration présomptueuse de l’« artiste » lui-même, relayé par les médias, laissant présumer que ce qu’il montre est une œuvre, pour que n’importe quoi se trouve sacralisé. Comme on se souvient peut-être des condamnations qui ont frappé en leur temps Les Fleurs du mal ou Madame Bovary, on a peur de passer pour un béotien, et on gobe tout.

On nous dira que c’est l’intention qui a poussé à exposer ces bananes qui compte, qu’il faut comprendre le processus lui-même, l’impor­tance du regard dans la constitution de l’œuvre, etc., donc ne pas s’arrêter à cela seul qu’on voit. C’est le propos de tout l’art qu’on dit « conceptuel »

Mais l’art n’a a pas à voir avec une intention ou un concept : il concerne la sensibilité aux formes, où le réel est effectivement transfiguré par le regard nouveau d’un vrai artiste. Ainsi l’asperge de Manet n’est pas une asperge en tant que légume : c’est un magnifique et souverain geste graphique, qui renvoie au savoir-faire du peintre, capable de résumer ce qu’il voit en idéogramme du réel.

Beaucoup d’installations contemporaines qui encombrent nos foires d’art, expositions, musées, ne résisteraient pas si un seul visiteur décidait d’aban­donner le respect et se mettait à rire de ce qu’il voit, entraînant à sa suite, par contagion libératrice, le rire irrépressible de tous les autres. Il suffirait d’en faire l’expérience !

Article paru dans Golias Hebdo, 10 novembre 2011

J’adore les vieux livres. J’ai acquis l’autre jour au marché aux puces de ma petite ville le Manuel du confesseur, de saint Alphonse de Liguori, en latin : Praxis Confessarii, édité à Lyon en 1804. On en trouvera le texte entier sur Internet, en tapant le titre latin dans le moteur de recherche. Mais je ne résiste pas au plaisir de vous en traduire quelques petits extraits.

Comment d’abord confesser un sourd-muet ? Il faut « l’amener en quelque endroit retiré, et lui demander de donner quelques signes de ses péchés et de son repentir, de la meilleure façon possible » : page 154. En clair, comme il ne peut parler, il faut lui faire mimer ce qu’il a fait. J’imagine d’ici la scène, qui peut avoir quelque sel, surtout en pensant à ce « de la meilleure façon possible ».

Comment maintenant le confesseur doit-il s’y prendre avec un condamné à mort ? Il faut d’abord lui représenter que cette mort qui l’attend est « un cadeau de Dieu qui veut par là faire son salut » ; lui dire aussi « que nous devons tous sortir de ce monde éphémère, afin de parvenir à une éternité qui, elle, n’a pas de fin » : page 158. Quand il monte à l’échafaud, il faut, en lui prodiguant de lénifiants discours, par exemple sur la passion rédemptrice du Christ, faire en sorte qu’il montre des signes de son repentir. Mais si ce n’est pas le cas, s’il s’obstine, alors « il pourra être utile de lui faire peur, disant : ‘Descends, maudit, en Enfer, puisque tu veux causer ta propre perte. Mais sache que ton châtiment en Enfer sera plus terrible que le souvenir de cette vie que Dieu t’a donnée et dont tu n’as pas su faire bon usage.’ » : pages 161-162. Là aussi j’imagine la scène, et l’effet que peuvent produire de telles paroles sur l’âme du pauvre diable dans l’instant même où il est confronté à ce qui l’attend.

Comment une religion de l’amour a-telle pu produire de telles attitudes ? Canonisé celui qui les a décrites, et dont se réclame par exemple la tradition rédemptoriste ? A-t-elle changé aujourd’hui ? On peut l’espérer. Mais restent des témoignages accablants. Et encore ne sont-ce là que deux extraits de ce long et méticuleux livre, dont on ne sait ce qui l’emporte finalement, du ridicule ou de l’odieux.

Article paru dans Golias Hebdo, 18 février 2010

***

Petite philosophie de l'Insolite

Théron, Michel
17,00€Livre papier
Lire un extrait

DESCRIPTION

Les textes composant cet ouvrage sont tous parus, sous leur forme initiale, dans un journal hebdomadaire. Ils concernent des sujets d'actualité étranges, bizarres, insolites, souvent amusants, mais se prêtant toujours à un commentaire philosophique. Ils peuvent servir de points de départ pour la réflexion individuelle du lecteur, mais aussi ils peuvent alimenter des débats thématiques collectifs (cours scolaires, cafés-philo, réunions de réflexion...).