Elle vient de faire l’objet d’un vibrant plaidoyer de la part du pape François, dans une lettre du 4 août dernier qui défend son importance dans la formation de chaque chrétien. Ce propos est d’autant plus important qu’il est nouveau, et s’inscrit contre la vieille tradition de l’Église censurant les livres interdits en les mettant à l’Index. Certains n’hésitent pas à le qualifier de « révolutionnaire ». (Source : lemonde.fr, 23/08/2024)

À mes oreilles, il sonne très agréablement, non seulement en tant que professeur, mais amoureux depuis  toujours de la littérature. Elle nous met au contact de la réalité humaine profonde et complexe, aux antipodes de la simplification de la dogmatique et de la monosémie du catéchisme, dont le nom signifie la répétition en écho (ékhein) d’une voix venue d’en-haut (kata). La littérature de ce point de vue est libératrice, elle brise selon le mot de Kafka « la mer gelée en nous ».

Elle favorise aussi la reconnaissance des opinions autres que les siennes, et même d’une « polyphonie » de la Révélation. C’est là un aveu remarquable qui échappe à toute confiscation injonctive et institutionnelle du message chrétien. On sait la critique constante que fait le pape du « cléricalisme », et je ne peux que lui donner  raison.

Il souligne aussi l’importance, en christianisme, de l’Incarnation de Dieu en la personne de Jésus. Ce dernier fut un homme, de chair et de sang. Il n’est donc pas étonnant que les passions charnelles, domaine propre de la littérature, l’aient habité, et de ce point de vue on peut entrer avec lui en empathie humaine. Il ne faut pas désincarner son message.

Il est vrai que le pape ici tente une synthèse problématique, bien dans la manière jésuite, quand il parle de « la pleine humanité du Seigneur Jésus dans laquelle se déverse pleinement sa divinité. »  Certes le dogme de la double nature du Christ, pleinement homme et pleinement Dieu, promulgué au concile de Chalcédoine, n’est pas sans poser de sérieux problèmes de cohérence. Je les ai évoqués dans mon livre Les Mystères du Credo – Un christianisme pluriel (BoD, 2018). Mais enfin on peut quand même voir la synthèse chrétienne comme la plus humaine des trois religions abrahamiques, et donc, à en croire le pape, la plus ouverte à la littérature.

Il faut absolument lire ce riche document, qui éclaire la route, et permet d’imaginer un christianisme nouveau, résolument non clérical.

L’entreprise chinoise UBTech a dévoilé le 30 juin dernier des robots androïdes à l’apparence hyperréaliste inédite, dotés d’intelligence artificielle (IA) et présentés comme des remèdes contre la solitude. (Source : franceinfo.fr, 03/07/2026)

Apparemment il faut que celle-ci soit bien lourde à porter, puisqu’on en est réduit à imaginer des prothèses qui en protègent. Signe des temps sans doute, marque de notre individualisme et de la disparition des anciennes solidarités. Mais aussi, fâcheuse confusion entre l’isolement catastrophique où nous mène cette disparition, et la solitude elle-même, qui peut être très féconde et positive – à condition de savoir l’habiter. Pensons à la devise de Bernard de Clairvaux : « Bienheureuse solitude, seule béatitude » (Beata solitudo, sola beatitudo).

Mais nos contemporains ne cherchent au contraire qu’à se fuir eux-mêmes et à s’étourdir dans une frénésie de contacts supposés. Il n’est pas étonnant alors que cette recherche les décevant ils se tournent vers un robot pour calmer et combler leur vide intérieur. Au moins celui-là, toujours disponible et accueillant, ne les décevra pas. Mais précisément c’est là que réside le piège. Car y disparaît la confrontation avec autre que soi, que seul permet le vrai dialogue. On peut rêver d’une vie sans conflit aucun : mais c’est s’enfermer, par ignorance de l’altérité complexe, dans un solipsisme qui n’est pas hauteur humaine.

Bien plus, c’est d’une vraie régression à un stade infantile qu’il s’agit ici. Le robot-nourrice, toujours disponible, bienveillant et sécurisant, est en vérité entre les mains de son concepteur, qui en manipulant les algorithmes et avec le secours de l’IA peut prendre véritablement le contrôle de son utilisateur, le diriger, le mener où il veut – en s’assurant de sa passivité, induite par l’attachement qu’il lui inspire.

L’enjeu pour l’homme est la disparition de sa liberté. Je pense ici à ce que Tocqueville dit du rôle de l’État-providence devenu tout-puissant dans les démocraties modernes. Il prend l’individu entre ses grandes mains, le modèle à son gré, finit par gérer et décider tout à sa place, jusqu’à lui épargner « la peine de vivre ».

Exactement comme le robot androïde... Et ce n’est pas par hasard que le pays-pilote dans sa production, la Chine, est totalitaire, et connu pour la surveillance et le fichage de ses citoyens.