Marine Tondelier, présidente des Écologistes, a souhaité dans un article de son blog l’apparition d’une loi pour interdire le mensonge en politique. Elle a précisé qu’elle visait seulement les « mensonges factuels et délibérés », avec « intention de tromper ». Ils entraîneraient l’inéligibilité de ceux qui s’en rendraient coupables. (20minutes.fr, 04/09/2026)

La première réaction qui vient à l’esprit est que, si cette loi est votée et appliquée, il n’y aura tout simplement plus d’hommes politiques en France. Bien leur sert aujourd’hui de n’avoir pas, s’ils mentent, le nez qui s’allonge, comme celui de Pinocchio.

Plus sérieusement, le vœu de l’écologiste me semble assez naïf, et procéder d’une vision passablement angélique de la nature humaine. Tout d’abord comment prouvera-t-on qu’un mensonge est proféré de façon comme elle dit « intentionnelle » et « délibérée » ? Son auteur peut toujours parler de sa bonne foi, de l’ignorance où il était de la qualité mensongère de ce qu’il a dit lorsqu’il l’a dit. J’entends bien qu’elle veut par une telle loi dénoncer à quels abus de fake news peut conduire la liberté d’expression (free speech). Mais inversement elle risque, dans le cas où la loi se révèlerait difficile à appliquer, d’être accusée d’une forme de police de la pensée, de nature totalitaire.

Enfin cela m’est ici l’occasion de perler du mensonge en général. Son appréciation peut être fort complexe. La plupart du temps on le critique, et on valorise son contraire, la franchise. Mais cette vision est un peu courte. Il y a des mensonges qu’on dit justement pieux. On peut tuer quelqu’un en ne lui mentant pas : les médecins sont dans ce cas, quand ils manquent de finesse psychologique pour dévoiler au malade le pronostic qu’ils font de sa maladie. Il y a aussi le mensonge par omission, bien charitable souvent, car sans lui aucune vie sociale n’est possible. Peut-être au fond suffit-il dans la vie de penser ce que l’on dit, sans dire tout ce qu’on pense.

Le mensonge ne peut pas dans l’existence relever d’une règle simple, et on ne peut avoir ici une vision tranchée, manichéenne. Pascal disait bien que la vraie morale se moque de la morale. Tout est affaire de circonstance, de situation. Un corpus de règles figées (l’impératif catégorique kantien) est pratiquement inefficace. Souvenons-nous du mot de Péguy : Kant a les mains pures, mais il n’a pas de mains.

Il en existe deux sortes principales : l’amour de désir, en grec éros, et l’amour de bienveillance, en grec agapè. Le premier est à la base de la passion, où l’on est essentiellement passif, et le second implique un engagement conscient et une volonté d’action. Dans le premier cas on aime l’amour lui-même, et non pas telle ou telle personne : on aime être amoureux. Dans le second seul il y a vraiment connaissance de l’autre, qui est progressivement approché et « apprivoisé ».

Il est évident que le grand ennemi du premier est le Temps, qui désillusionne, fait tomber les projections et détruit les fantasmes. Le second se construit peu à peu, et le Temps a moins de prise sur lui. Ordinairement, dit-on, avec la maturité on passe du premier au second.

Tout cela semble bien clair, et fait la matière du livre d’Anders Nygren sur Éros et agapè, des ouvrages aussi de Denis de Rougemont, L’Amour et l’Occident, et Les Mythes de l’amour, ainsi que de mon propre livre Savoir aimer – Entre rêve et réalité (éd. BoD, 2020).

Malheureusement ce beau schéma n’est pas toujours conforme à la réalité. En effet, on peut dans l’amour de bienveillance regretter de ne plus éprouver la passion, bref de ne plus être amoureux de la personne qu’on aime. Et cette découverte est souvent très douloureuse, autant pour qui la fait en soi, que pour le partenaire, qui se sent rejeté.

On trouvera cet état de crise décrit par un coach italien sur son site : adriano-rossi.it. L’expression italienne qu’il utilise pour décrire ce moment est très explicite : Ti voglio bene ma non ti amo più – Je t’aime (de bienveillance) mais je ne suis plus amoureux de toi.

Je ne sais pas si les conseils que donne ce coach pour récupérer la passion perdue sont vraiment efficaces. Je sais en tout cas qu’un être qu’on rejette ainsi ne peut pas se satisfaire d’une simple affection, qui peut sembler la dérisoire monnaie de l’amour. Et donc j’en veux finalement à tous ceux qui sous la forme d’un catéchisme prétendent qu’agapè invalide définitivement éros. Ainsi Rougemont affirme que l’amour humain doit résilier les rêves, et se parachever dans le cadre raisonnable du mariage chrétien.

Je ne suis pas d’accord là-dessus. Je crois qu’il faut toujours continuer à rêver sur l’être qu’on aime, une fois que le danger de le méconnaître a été écarté. C’est d’ailleurs ce que j’ai exprimé dans mon ouvrage susmentionné, en rappelant que l’homme est aussi le fils de ses propres rêves : il descend du Songe.

Voir aussi :